¿Cuántos amigos tienes?

En un lugar donde la intimidad parece estar en entredicho por blogs, 'tuentis' y demás actividades sociales, es curioso como el miedo a que se sepan ciertos aspectos de uno mismo es creciente. Lo es también la propensión a ocultar más defectos y la falta de sinceridad con el resto de la sociedad. La verdad, me da mucha pena. La verdad, ¿quién la sabe?

La amistad se basa en el respeto, la ayuda y la confianza mutua. O más bien se basaba. Ahora dos personas son amigas si se caen un poco bien, y da igual si una no sabe que la otra tiene problemas económicos que apenas le dejan vivir. Da igual, ésta desconocerá que la otra tiene complejos psicológicos, y todos felices. Pero ya se sabe, hoy se busca la felicidad momentánea, el bienestar. Al final, pasa lo que pasa: esto sólo puede desencadenar rabia, odio y rencor, con el sufrimiento que esto acarrea. Total, que nadie es amigo de nadie hasta que llega el sábado noche. Viernes si se es más de fiestas.

Aquello es un auténtico desfile de almas en pena, que parece que tienen mucha vida, pero que en realidad no viven por dentro. Es un espectáculo lamentable. Antes de que un amigo sepa algo sobre nuestras miserias, es preferible contárselas al primer desgraciado en una fiesta con dos copas de más. Qué más da, ¡mañana no nos acordaremos! ¿Y si además queremos besarle? Pues también, somos libres y jóvenes. Podemos despotricar contra aquél del que nos denominamos su 'amigo', y hacer del enemigo nuestro confesor. Y alcohol, alcohol, hemos venido a emborracharnos y el resultado nos da igual. Yo no lo veo normal.

Pero la moda es regalar mentiras con lazo para que queden más bonitas, cimentar una relación de amistad sobre la hipocresía y el fingimiento, vivir en el más sepulcral de los silencios y cavarse la tumba de uno mismo con constantes agresiones a la felicidad común, sin piedad. Es triste ver cómo nuestro mejor amigo se apellida Martini.

Fotografiamos nuestros recuerdos porque nuestra mente está disecada para la posteridad. Somos nosotros los que nos encargamos de salirnos del circuito de neuronas con nuestro gran amigo, el alcohol: a él es a quien le confiamos nuestras penas y nuestras mayores preocupaciones. Nunca un líquido fue tan comprensivo y tan efectivo para soltarnos, y mostrar nuestra verdadera cara. El mejor amigo del adolescente.

Vamos perdiendo día a día todo lo bueno, si es que alguna vez lo tuvimos, y este mundo ya no es más que un corral donde animales sin racionalidad ni sentimiento social se pelean por un absurdo. Los buenos amigos, hoy por hoy, se difuminan en una nube de desconfianza y egoísmo. Los buenos amigos ya no se cuentan con los dedos de una mano porque, al fin y al cabo, carecen de sentido en nuestra sociedad. Los buenos amigos han pasado a la categoría de dioses: no son una realidad, sino algo en lo que creer, una esperanza de la que nadie puede estar seguro, y en la que sólo te vale confiar ciegamente y unos cuantos rumores que alguien te pueda contar. Se dice que ya no existen.

Y yo pregunto: ¿a cuántos les confiarías tus secretos sin necesidad de cuatro copas? ¿Cuántos están ahí para reflejarte como de verdad eres? ¿Cuántos son los que gozan de tu sinceridad? ¿Cuántos te conocen realmente? ¿Cuántos amigos tienes? Dime, ¿cuántos?

Mi generación está sola. Está muerta.